kata-kata

kata-kata memenuhi udara. kata-kata menempel pada dinding.
kata-kata hinggap pada pintu. kata-kata bertumpuk diatas meja.
kata-kata melekat pada jendela. lalu terbang memenuhi langit.
kata-kata menjadi awan. kata-kata menjadi menjadi hujan. kata-
kata membawa banjir. kata-kata, membawa bencana. kata-kata menjadi
maut yang merenggut petani-petani terkapar tak berdaya.
kata-kata menjadi mesin. kata-kata merusak hutan-hutan. kata-kata
menguras laut. kata-kata mengeringkan minyak bumi. kata-kata meringkus
para penggalas. kata-kata memborgol para nelayan yang terdampar dengan
perahunya yang rapuh.
kata-kata menjadi senjata. kata-kata menjadi peluru. kata-kata menjadi
meriam. kata-kata menjadi bom. kata-kata memberondong para prajurit yang
hendak memeluk anaknya sendiri yang terjerat dalam perangkap kata-kata.
kata-kata terus ditebarkan mulut. kata-kata terus memekakkan telinga.
kata-kata terus menyesakkan dada.
kata-kata tak bermakna meluncur lata.


(Ajip Rosidi)